Wat begon als iets intiems tussen twee verliefde tieners, groeide voor Daan Schoenmakers (26) uit Bergeijk uit tot een trauma waarover hij tien jaar zweeg. Veertien was hij toen zijn vriendinnetje naaktfoto’s van hem online verspreidde, foto's die hij in vertrouwen met haar had gedeeld. De klap was zo groot dat hij er een angststoornis aan overhield. Nu verbreekt hij de stilte met zijn boek.
Eerst werden de foto's alleen met een klein groepje gedeeld, maar binnen de kortste keren kon iedereen op school ze op hun mobieltje bekijken. "Pure paniek, zo voelde het", vertelt Daan. "Het was als een sneeuwbal die steeds harder ging rollen en die ik met geen mogelijkheid tegen kon houden."
Al snel begonnen leeftijdsgenoten dingen naar hem te roepen, en dat maakte zijn wanhoop nog groter. "Ze riepen steeds het woord 'naaktfoto'. Ik schaamde me kapot."
Bij zijn vrienden van het vwo vond Daan gelukkig houvast. Zij lieten zich niet leiden door wat er was gebeurd, of wat anderen vonden. "Ze vonden mij leuker en belangrijker dan hun sociale reputatie. Bij hen kon ik nog steeds mezelf zijn", vertelt hij.
Toch voelde hij zich heel erg alleen. "Praten over wat me was overkomen, was te moeilijk. Ik probeerde door te gaan, ging gewoon naar school en naar voetbaltraining. Maar twee jaar later ontplofte alles in mijn hoofd. Ik was voortdurend bezig met wat me was overkomen, en het woord 'naaktfoto' bleef maar door mijn hoofd spoken."
Na een avond stappen, waarbij hij te veel had gedronken, moest hij overgeven in een kebabzaak. Zijn vrienden lachten. Voor Daan voelde het alsof hij opnieuw werd uitgelachen om de foto’s die jaren eerder waren verspreid. "Die schaamte kwam helemaal terug."
De angst om over te geven begon zijn leven steeds meer te beheersen. "Bij een busrit of in de bioscoop kon de misselijkheid toeslaan, gevolgd door paniek. Ik at nauwelijks iets en droeg altijd een zakje bij me, voor het geval dat. Uiteindelijk durfde ik nergens meer naartoe."
Op zijn 22e klopte Daan uiteindelijk aan bij een psycholoog. Die legde het verband tussen de angststoornis die hij had ontwikkeld en wat hem als kind was overkomen. "Pas toen kon ik langzamerhand aan mezelf gaan werken."
'Naaktfoto', jarenlang kon Daan het woord niet uitspreken. "Als ik het ergens in een andere context hoorde, kromp ik in elkaar. Voor mijn boek heb ik het heel vaak achter elkaar opgeschreven, als een soort afsluiting. Maar nog steeds krijg ik het af en toe niet over mijn lippen."
Met het boek in zijn handen stapte Daan onlangs naar zijn ouders. Pas toen werd duidelijk wat hun zoon jarenlang als een geheim met zich had meegedragen. "Mijn moeder huilde na een paar bladzijden en kon niet verder lezen", vertelt Daan. "Ze gaf zichzelf de schuld en vond dat ze er voor me had moeten zijn. Maar ik ben degene die nooit iets heeft laten blijken, uit angst dat ze boos zouden worden."
"Als ik toen had durven te praten, had ik veel steun en liefde kunnen krijgen", besluit Daan. "Dan had ik het nooit zo moeilijk gehad. Met dit boek wil ik die stilte doorbreken, zodat jongeren weten dat ze er niet alleen voor staan. En dat ze het niet alleen hoeven te doen."
Het boek Blootgeven aan angst - Leven met een angststoornis is te koop bij uitgeverij Boekscout.
